Thành phố, khách sạn, điểm đến19-20 Apr, 2 Khách, 1 đêm
Tìm kiếm
Ngày đến Fri, Apr 19
1
Ngày vềSat, Apr 20
Số phòng, số khách1 phòng, 2 người lớn, 0 trẻ em

Lịch Sử Kỳ Lạ và Đen Tối của 8chan

Bởi: Minprice.com
26/03/20240like

Fredrick Brennan là một người mơ đậm, và vào cuối thời kỳ điều hành trang web độc đáo 8chan, một chuỗi sự kiện liên tục lặp lại trong tâm trí anh mỗi đêm khi anh ngủ.

Brennan, bị ràng buộc bởi một rối loạn gen, mơ thấy mình bị cảnh sát kéo đi và nhốt vào tù trong bộ đồ nhảy màu cam. “Trong đời tỉnh táo, tôi có thể lý giải rằng điều đó sẽ không bao giờ xảy ra,” anh nói. Nhưng vào ban đêm, trong giấc mơ của anh, từ chối rủi ro của việc điều hành trang web mà anh xây dựng và bảo vệ một cách nồng nhiệt suốt nhiều năm thông qua sự chuyển hướng linh hoạt, tuyên bố tự do ngôn luận, và các cuộc tấn công cá nhân đã “trở nên khó khăn và khó khăn hơn.”

Brennan, 25 tuổi, đang kể về những ngày anh dành để điều hành 8chan khi sống trong một căn hộ studio nhỏ ở tầng thứ 20 trên sự mở rộng của Manila, xa New York nơi anh bắt đầu xây dựng trang web sau chuyến du ngoạn trí não vào năm 2013.

Không xác định

Brennan đã sinh ra với bệnh xơ cứng xương, hay còn được gọi là bệnh xơ cứng xương. Cả hai tay và chân của anh bị cong nghiêm trọng từ tình trạng này, anh nói, cũng ảnh hưởng đến mẹ và em trai nhỏ của anh. Theo đếm của chính mình, anh đã trải qua hàng chục cơ xương gãy trong suốt cuộc đời.

Nhiều hình ảnh của Brennan được tìm thấy trực tuyến là các bức ảnh chụp màn hình từ một bộ phim tài liệu về anh, một phần trong đó được quay khi anh 19 tuổi tại ngôi nhà cũ của anh khi anh mặc đồ ngủ Mario màu xanh dương và đỏ. Với một đèn laval và một nấm Mario bông trong nền, anh trông considerably trẻ trung, hầu như như một thiếu niên.

Nhưng khi vợ của Brennan mở cửa căn hộ vào một buổi chiều trong năm nay, hai chú chó nhỏ nhảy vọt hứng khởi qua sàn gạch và xung quanh chiếc xe lăn điện của anh, anh trông già hơn nhiều. Một cặp kính đeo chưa hoàn toàn thẳng trên khuôn mặt anh. Anh đùa về sự tăng cân anh đã trải qua kể từ khi chuyển đến Philippines vào năm 2014, nơi anh sống một phần vì chi phí sinh sống rẻ hơn so với Hoa Kỳ.

Sau quyết định của Cloudfare, 8chan tạm thời tìm nơi trú ẩn với một nhà cung cấp khác nhưng nhanh chóng bị ngừng hoạt động lại. Quản trị viên hiện tại của trang web, một người Mỹ tên là Ronald Watkins, cho biết trong một loạt các tweet rằng anh đang nỗ lực để đưa trang web trở lại trực tuyến. “Chúng tôi đã triển khai biện pháp giảm nhẹ và đang phát triển các chiến lược để đưa dịch vụ trở lại trực tuyến. Cố gắng hết mình để #StayTheCourse,” anh nói.

Cha của Ronald Watkins, Jim Watkins, người sở hữu trang web, vào ngày Thứ Ba đã đề cập đến những vấn đề gần đây của 8chan trong một video trên YouTube. Nói trước hình ảnh của Benjamin Franklin, với những giai điệu chơi trong nền, Watkins phủ nhận rằng kẻ thực hiện vụ xả súng ở El Paso đã tải lên bản tuyên bố của mình lên 8chan và nói rằng nó được đăng bởi một người khác.

Ông tiếp tục than phiền rằng 8chan đang bị đối xử không công bằng. “Điều này thực sự là hành vi đen tối,” Watkins nói về việc bị ngừng hoạt động, một quyết định mà ông gán cho sự niêm yết cổ phiếu sắp tới của Cloudfare. “Công ty của chúng tôi là một trong những công ty độc lập cuối cùng cung cấp một nơi bạn có thể viết ra suy nghĩ của mình mà không cần lo lắng về việc chúng có thể làm phiền một nhóm hoặc nhóm khác.” Ông kết thúc bằng cách gọi hành động của Cloudflare là “nhát gan” và “không được suy nghĩ kỹ lưỡng.” (Sau một số email sơ bộ, Watkins từ chối phỏng vấn của MINPRICE.)

Cũng vào ngày Thứ Ba, Ủy ban An ninh Nội địa Hạ viện đã gửi một lá thư đến Jim Watkins đòi hỏi ông xuất hiện để trả lời câu hỏi về nội dung cực đoan của 8chan.

Đối với Brennan, ông rất vui mừng khi thấy trang web mà ông tạo ra đã bị đưa ra khỏi trực tuyến. Ông hy vọng điều này là vĩnh viễn. “Nếu đây không phải là điểm dừng, có lẽ sẽ xảy ra thêm một vụ xả súng và đó sẽ là điểm dừng,” Brennan nói trong một cuộc phỏng vấn vào sáng thứ Ba. “Tôi chỉ hy vọng họ từ bỏ và ném găng. Đã đến lúc.” Ông tiếp tục, “Những người duy nhất thực sự sẽ chịu thiệt thòi là những kẻ thực hiện vụ xả súng muốn đăng trên 8chan vì họ biết rằng mọi người sẽ lưu giữ nội dung của họ. Vì vậy, họ sẽ phải tìm cách khác. Buồn cười.”

Fredrick Brennan đã sáng lập và, đến năm 2016, làm quản trị viên của 8chan, nơi cung cấp một ổ trú mưu kỹ thuật số ẩn danh cho loại thảo luận khiến nhiều người dùng không được chào đón ở nơi khác trên web: phân biệt chủng tộc gớm ghiếc, thù địch bạo lực đối với phụ nữ, và chủ nghĩa chống Do Thái hoành hành.

Nó liên tục thử nghiệm giới hạn của cuộc trò chuyện trực tuyến chấp nhận được, và ở những ngày đầu của nó, nó đã phục vụ như một ổ trú mưu an toàn cho những người ủng hộ mạnh mẽ nhất của tranh cãi GamerGate, xoay quanh chiến dịch quấy rối trực tuyến nhắm vào phụ nữ trong ngành công nghiệp trò chơi điện tử. Nhưng từ cộng đồng nhỏ đó, nó đã phát triển về quy mô và danh tiếng, có vẻ như đã làm nguồn cảm hứng cho một số hành động tàn bạo nhất của năm nay và đặt ra câu hỏi về vai trò mà các trang web như nó đóng trong quá trình tuyển mộ trực tuyến.

Khi kẻ thực hiện vụ xả súng 28 tuổi người Úc bất ngờ đột nhập vào hai ngôi đền ở New Zealand vào tháng Ba, camera gắn đầu, và bắn hạ, người dùng của 8chan là một trong những người đầu tiên biết. Người theo chủ nghĩa trắng, một người sử dụng thường xuyên của trang web, đăng bài luận tục và kế hoạch của mình ở đó và tìm thấy một đội hỗ trợ của những người dùng 8chan không tên, không mặt giống như anh ta. “Đến lúc dừng việc đăng bài vớ vẩn,” anh ta viết—đề cập đến nội dung châm biếm, lừa dối và gây sốc mà là đặc điểm nổi bật của các cuộc thảo luận trên 8chan, được thiết kế để đưa những người dùng ít quen thuộc lạc lõng—“và là lúc để thực hiện bài viết nghiêm túc trong đời thực.”

Chỉ hơn một tháng sau đó, một người 19 tuổi đăng thông điệp tạm biệt trên 8chan, bắt đầu với một cử chỉ đến những người ông coi là bộ tộc của mình: “Đã thực sự, anh em ạ.” Một người truy cập trang web nhận ra và báo FBI. Nhưng đến lúc đó, với một khẩu AR-15, người đăng bài đã vào một đền thờ tại San Diego và bắn vào những người tập thờ.

Cùng nhau, những kẻ thực hiện vụ xả súng đã cướp đi sinh mạng của 52 người, 51 trong số đó tại hai ngôi đền ở New Zealand và một tại đền thờ. Trong khi đó, 8chan, nơi ẩn náu trực tuyến của họ, đã đạt đến đỉnh điểm nổi tiếng chung. Sau vụ tấn công ở New Zealand, trang web đã bị chặn bởi các nhà cung cấp dịch vụ internet ở Úc và New Zealand.

Bây giờ có vẻ như những ngày tự do của 8chan tại Manila có thể đang gặp nguy hiểm. Jim Watkins và con trai ông đã lâu lắm rồi đã luận lý rằng nội dung trang web được lưu trữ tại Mỹ chỉ cần tuân thủ theo luật pháp Mỹ, mà luật pháp này bảo vệ rộng lớn cho tự do ngôn luận trực tuyến. Đối với họ, Manila là một loại ổ trú mưu. Nhưng Jim Watkins đã thành lập một chuỗi các đơn vị kinh doanh, sử dụng người Filipinos và (theo hồ sơ nhập cảnh) một số người nước ngoài có visa làm việc tại Philippines. Điều này dường như khiến 8chan phải chịu sự kiểm tra từ phía cơ quan chức năng Philippin.

Và thực sự, các cơ quan chức năng Philippin đang ngày càng tỏ ra thất vọng với sự hiện diện của 8chan trong nước. Một viên cảnh sát cấp cao nói với MINPRICE rằng họ đang điều tra trang web này với sự giúp đỡ của các đồng nghiệp Mỹ.

Những người liên quan đến trang web, đặc biệt là Jim Watkins, đều mang một tinh thần hoang tưởng cực kỳ. Watkins đã buộc tội các nhà làm phim tài liệu cố gắng đột nhập vào nhà ông, quay một bài phát biểu không liên quan chất vấn các nhà báo muốn liên lạc với ông và tự so sánh với mình ở những thời điểm khác nhau với một người Do Thái bị duy tâm bởi người Đức Quốc xã và trang web của ông với Facebook.

Nhưng mọi thứ bắt đầu với Brennan: người lập trình đã mơ ước về 8chan. Bây giờ—sau những gì Brennan gọi là một cuộc bất đồng chua chát với Watkins, một giai đoạn chủ nghĩa vô hình mạnh mẽ và một số chút tội lỗi—ông ta ngày càng mâu thuẫn về đứa con của mình và vai trò của mình trong lịch sử internet hiện đại.

Sự hoài nghi của ông bắt đầu từ lâu trước những sự kiện kinh hoàng tại El Paso vào cuối tuần trước. Trong những ngày sau vụ xả súng ở New Zealand, Brennan bắt đầu nhận nhiều yêu cầu từ phương tiện truyền thông muốn hiểu rõ về 8chan và người dùng của nó. Thay vì bảo vệ trang web một cách toàn diện kèm theo sự thù địch đối với truyền thông như ông từng làm, Brennan bắt đầu đưa ra những ý kiến nội tâm hơn. Ông đặt câu hỏi về hướng mà trang web đã đi và cho rằng các quản trị viên quá chậm chạp trong việc loại bỏ những đe dọa bạo lực.

Điều đáng kinh ngạc nhất là ông nói ông không quan tâm nếu trang web, ngày xưa là thành tựu và bản sắc của ông, bị đóng cửa. “Từ khi tôi từ chức, đôi khi tôi tự hỏi việc tạo ra 8chan có phải là điều tốt đẹp không. Đôi khi tôi nghĩ về những điều tôi nói trong quá khứ khi tôi làm quản trị viên,” ông nói với tôi vào tháng 4, chưa đầy một tháng sau vụ tấn công ở New Zealand. “Đôi khi tôi nghĩ rằng có lẽ tôi nên đã làm nghiêm túc hơn với những đe dọa bạo lực. Tôi nghĩ có lẽ tôi nên đã làm việc chăm chỉ hơn để cải thiện hệ thống kiểm duyệt.”

Nhưng trong khi điều hành 8chan, Brennan dữ dội bảo vệ trang web khi người dùng tiết lộ thông tin cá nhân và triển khai chiến dịch quấy rối chống lại những người đối đầu với nó. Một thành viên của báo chí đã báo cáo về trang web nói rằng phản ứng phụ là kinh khủng, khi người dùng chia sẻ thông tin cá nhân của cha mẹ phóng viên, sau đó làm đánh cắp danh tính của họ. Tờ báo của phóng viên sau cùng đã liên lạc với FBI để được giúp đỡ.

Khi cuộc tranh luận ngày càng trở nên gay gắt về cách đối phó với bài nói cực đoan trực tuyến, Brennan đang đối mặt với những câu hỏi về trang web và tác động của nó. Ông bây giờ so sánh 8chan với một giáo phái, nhưng đó là một giáo phái mà ông nuôi dưỡng và vẫn ở trung tâm của cho đến khi ông rời bỏ vào năm 2016.

Brennan sinh ra vào tháng 2 năm 1994 tại tiểu bang New York. Cha mẹ ông ly hôn khi ông 5 tuổi, và Brennan sống với cha và em trai nhỏ ở Craryville, dọc theo tuyến đường Route 23 của tiểu bang. Gia đình ông nghèo, Brennan nói. Vị trí nông thôn khiến cuộc sống trở nên cô lập và buồn chán đối với một người tàn tật nặng. “Tôi nên làm gì? Như, đôi khi tôi ngồi gần một cái cây và đọc sách. Nhưng không phải như tôi có thể leo lên cây hoặc chơi trên đu quay,” Brennan nói. “Không phải như tôi có thể đuổi theo ếch hoặc làm bất kỳ điều gì mà trẻ con khác làm.”

Internet mang đến cho Brennan nhiều thứ mà ông đang thiếu: giải trí, một cách để giao tiếp—và, quan trọng nhất, sự ẩn danh, một trình cân bằng tuyệt vời đối với một đứa trẻ ngồi xe lăn giữa những đồng nghiệp đánh giá. Brennan chơi trò chơi trực tuyến, nuôi một con thú ảo trên trang web hài hước Neopets, nhưng đối mặt với những hạn chế của internet thời đại đó. Khi cha ông ngắt kết nối để gọi điện thoại, Brennan vẫn tiếp tục nghiên cứu trên máy tính, mê mải và quyết tâm khám phá cách máy tính hoạt động.

Không xác định

Sự quan tâm của anh tăng lên khi cô dì tặng anh một chiếc laptop cũ cần bảo dưỡng liên tục. Với không có cửa hàng máy tính gần đó, Brennan bắt đầu tự sửa chữa chiếc máy tính. Khi sự quan tâm của anh vào máy tính tăng lên, anh cũng tiếp tục chơi trò chơi video.

Sự giới thiệu của anh với các bảng hình ảnh và việc thành lập 8chan sau này, sẽ không xảy ra nếu không có nhân vật trò chơi video Sonic, chú nhím màu xanh siêu tốc. Một nhóm người hâm mộ của Sonic Adventure 2 đã sử dụng một diễn đàn trực tuyến để trao đổi mẹo và mã lừa. Diễn đàn này, mà Brennan là thành viên tích cực, đã bị các người dùng từ bảng /b/ của 4chan tấn công. Như một bài giải thích của Washington Post năm 2014 nói, /b/ là “một loại hộp chứa/ổ van để tất cả các hình ảnh khiêu dâm, hình ảnh tự thương và bức tranh đáng sợ về trẻ em mặc ít quần áo không được phép” trong các diễn đàn 4chan khác.

Trong những cuộc tấn công, người dùng /b/ đổ mưa lên một trang web khác, chiếm đoạt cuộc trò chuyện đang diễn ra và làm đảo lộn cộng đồng hiện tại. Brennan, lúc đó mới 12 tuổi, theo dõi cuộc tấn công diễn ra trên bảng thông điệp Sonic. Người dùng 4chan tham gia cuộc tấn công, Brennan nói, phá vỡ quy tắc của chính họ, khoe khoang rằng họ đến từ bảng /b/. Đó là một sự giới thiệu thẳng thừng với thế giới ồn ào, làm rối loạn của 4chan. Sự tò mò của Brennan được kích thích, và anh ta sớm bắt đầu thăm 4chan hàng ngày.

Hai năm sau đó, theo Brennan, cha anh, mà anh nói với sự khinh bỉ, đặt anh và em trai vào sự chăm sóc của nhà nước. Khi anh đi qua hệ thống chăm sóc nuôi của tiểu bang New York, Brennan nói rằng anh bị cô lập. Anh sẽ quay lại 4chan suốt giờ đồng hồ, hack các router không dây tại những ngôi nhà chăm sóc của mình để có được truy cập internet. “Tôi không muốn nghe mình thanh niên, nhưng nó thực sự chiếm hết cuộc sống và tuổi thơ của tôi”, anh nói về 4chan. “Đặc biệt đối với ai đó có khuyết tật như tôi, việc giữ danh tính ẩn danh trên đó mang lại cho tôi cảm giác như mọi người khác.”

Khi 16 tuổi, Brennan được trả tự do và chăm sóc bởi mẹ anh, một người điều hành điện thoại tại sòng bạc Caesars ở Atlantic City. Mặc dù anh yêu thích việc được hòa nhập lại với mẹ, Brennan ít khi có những lời tốt đẹp về Atlantic City. Những gì tài liệu quảng cáo của New Jersey gọi là “Sân chơi của nước Mỹ,” Brennan nhớ đó là “nơi đau buồn nhất trên trái đất.”

Khi bước sang tuổi 18, Brennan bắt đầu tìm kiếm việc làm, nhận các công việc nhỏ qua Mechanical Turk, thị trường cộng đồng trực tuyến do Amazon quản lý. Anh tốt nghiệp vài tháng sau từ Trường Trung học Atlantic City. Một chương trình dành cho lớp 2012 ghi chú rằng anh đạt được điểm trung bình 3.0 và không có điểm thi cuối cùng thấp hơn D.

Cuối cùng, anh đã từ New Jersey đến New York, tìm việc làm như một lập trình viên. Đến lúc này, Brennan hoàn toàn đắm chìm trong thế giới của các bảng hình ảnh, đăng nhập hàng giờ mỗi ngày trên các trang web. Ngoài 4chan, anh thường xuyên ghé thăm các bảng khác nhau, hoặc “alt-chans”—các bảng hình ảnh nhỏ hơn, chuyên phục vụ bất kỳ số lượng đặc điểm nào.

Anh ngắn ngủi sở hữu Wizardchan, một trang web dành cho nam trinh trắng, nhưng buộc phải từ bỏ vị trí sau khi có quan hệ tình dục lần đầu với một người hâm mộ. “Không công bằng với người dùng khi tôi nói dối và giả vờ rằng tôi vẫn là một trong số họ,” anh nói về quyết định đó.

Trong giai đoạn này, Brennan ngày càng tức giận với người sáng lập và quản trị viên của 4chan, Christopher “moot” Poole. Poole bắt đầu 4chan vào năm 2003 khi mới 15 tuổi, mô phỏng trang web dựa trên trang web phổ biến của Nhật Bản là Futaba Channel. Đến khi danh tính của Poole là người sáng lập 4chan được tiết lộ bởi The Wall Street Journal năm năm sau đó, trang web đã bắt đầu xây dựng mình thành một “cái nặng văn hóa,” như mô tả của nhà nghiên cứu Whitney Phillips trong cuốn sách năm 2015 của cô This is Why We Can’t Have Nice Things.

Không xác định

4chan tạo ra vô số meme mà đã trở thành một phần của xã hội chính­stream. Nó cũng là nơi phát động cho nhóm hack­tivist Anonymous. Poole đã củng cố chỗ đứng của mình như là một nhà dự báo được săn đón của văn hóa internet, kết hợp với những tên lớn nhất trong ngành công nghiệp tại các sự kiện quan trọng nhất của ngành công nghiệp—bao gồm việc thuyết trình chính tại South by Southwest vào năm 2011.

Ban đầu, Brennan nói, 4chan trông giống như miền Tây hoang dã. Đó là một phần của sức hút. Với giao diện tr stripped down, không có nhiều tiện ích, 4chan là điều ngược lại hoàn toàn so với Twitter hoặc Facebook. Do đó, đối với người dùng lần đầu—“new fags” theo ngôn ngữ của trang—và người dùng có kinh nghiệm đều thích thú khi đặt họ vào tình trạng bị quấy rối.

Văn hóa lạm dụng này, theo Patrick Scolyer-Gray, giảng viên cộng tác về an ninh mạng tại Đại học La Trobe ở Úc, người nghiên cứu tiến sĩ của mình tập trung vào người dùng 4chan, đơn giản chỉ là một khía cạnh của bản sắc của 4chan. “Nói xấu về nhau chỉ là một phần của hoạt động trên 4chan,” anh nói.

Khi anh dành nhiều thời gian hơn trên trang web, Brennan bắt đầu lo lắng về quyền lực mà Poole nắm giữ để loại bỏ nội dung và cấm người dùng, những quyết định mà anh nói rằng anh cảm thấy được thực hiện một cách tùy ý. Miền Tây hoang dã này có một người lưu ban.

Được thúc đẩy bởi một liều nấm psychedelic và một nguồn cơn tức giận dường như không đáy đối với Poole, Brennan bắt đầu xây dựng 8chan vào tháng 10 năm 2013. (Anh đặt tên là Infinite Chan, sử dụng ký hiệu 8 nằm ngang cho vô tận. Điều đó sau đó biến thành một số 8 thông thường.) “Quan trọng đối với tôi là đánh bại ‘moot’ bằng mọi cách có thể,” Brennan nói, đề cập đến Poole theo biệt danh 4chan của anh. “Tôi không biết tại sao, đó chỉ là điều rất kỳ lạ. Nhưng tôi như ở trong tinh thần cạnh tranh này, như, tôi muốn là trang imageboard hàng đầu trên thế giới, và với tôi thì không quan trọng là họ đạt được điều đó như thế nào.”

Brennan quảng cáo sáng tạo mới của mình tại những nơi cũ trên 4chan, quảng cáo các tính năng như khả năng cho người dùng tạo ra các board riêng của họ. Mục tiêu là để cung cấp cho cộng đồng sử dụng board quyền lực hơn và do đó có một sự tham gia cá nhân hơn vào sự thành công của trang web.

Dù cho sự lý tưởng của nó, đề xuất này chủ yếu đã thất bại. Một số board tiếng nước ngoài đã chuyển sang 8chan sau khi bị đóng cửa ở những nơi khác, nhưng Brennan nói, đó chỉ là “hầu như không ai trong vài tháng.” Anh ước lượng rằng trang web nhận khoảng 10 bài đăng mỗi ngày. Anh tiếp tục làm việc ở công việc chính, cải thiện 8chan khi rảnh rỗi.

Sự đẩy mạnh mà Brennan đang tìm kiếm sẽ đến nhờ kẻ thù của mình, người sáng lập 4chan Poole. Năm 2014, GamerGate—cuộc chiến khốc liệt về chủ nghĩa phụ nữ trong ngành công nghiệp trò chơi điện tử—đang lan rộ từ các phòng trò chuyện và bài đăng trên Twitter đến trang nhất của The New York Times và các trang của The Atlantic. GamerGate, kết hợp với việc rò rỉ ảnh nude bị hack của người nổi tiếng trên board /b/ của 4chan bắt đầu từ tháng 8 năm 2014, tạo ra cuộc khủng hoảng lớn nhất trong lịch sử 11 năm của trang web.

Poole quyết định vào tháng 9 năm 2014 cấm các cuộc thảo luận về GamerGate khỏi 4chan vì vi phạm quy tắc “không công bố thông tin cá nhân / chiến dịch quân sự / kêu gọi xâm chiếm”, ông viết trong một tuyên bố. Người dùng tức giận buộc tội Poole đã bán đứng, đi ngược lại bản sắc của trang web mà ông đã tạo ra.

Khi một số người dùng bất mãn, tức giận quyết định chuyển đến một ngôi nhà kỹ thuật số khác, Brennan đang chờ đợi, lặp lại những lời biện hộ ngày càng thay đổi của GamerGate và hứa hẹn giám sát rất hạn chế. “Tôi là người quản trị duy nhất chỉ nhận và nói: ‘Họ phải đi đâu đó. Tại sao không thể là trang web của tôi?’” anh nói.

Trang web mới của anh sẽ cung cấp tự do mà người dùng của 4chan hiện tại cảm thấy họ không còn nữa. Họ sẽ chỉ bị ràng buộc bởi quy tắc toàn cầu của 8chan, “Đừng đăng, yêu cầu hoặc liên kết đến bất kỳ nội dung nào là bất hợp pháp tại Hoa Kỳ và đừng tạo các board với mục đích duy nhất là đăng hoặc phổ biến nội dung đó.” (Định dạng của quy tắc này đã được điều chỉnh một chút vào tháng 5 năm 2017.)

Nội dung bản quyền và porn trẻ em vi phạm quy tắc này và nên được các quản trị viên tình nguyện chủ yếu giám sát, nhưng điều đó không luôn diễn ra. Các board về đồi trụy và “doxxing”—phát hành thông tin cá nhân của ai đó như địa chỉ nhà và số điện thoại, thường dẫn đến quấy rối trực tuyến và ngoại tuyến—được phép, cũng như những hình ảnh ở khu vực mờ như ảnh nghệ thuật nhẹ của trẻ em.

Chuyển đến 8chan là một bước lớn. Đến mùa thu năm 2014, số bài đăng tăng đột ngột lên khoảng 5,000 mỗi giờ từ khoảng 100 mỗi ngày, Brennan ước tính. “Vậy là, đúng, mọi thứ trở nên điên rồ thật,” anh nói. Với sự phổ biến của 8chan tăng lên, Brennan ngày càng dành nhiều thời gian hơn cho trang web, từ bỏ công việc lập trình để tập trung vào đó toàn thời gian.

Gần như ngay lập tức, tuy nhiên, anh gặp vấn đề tài chính. Các bảng hình ảnh tốn kém để vận hành, do một phần là do lượng dữ liệu lớn mà chúng sử dụng. Và như Poole đã học từ trước đó, các nhà quảng cáo không đứng đầu để rủi ro khi sản phẩm của họ được trưng bày cùng với những bức ảnh như những cơ thể bị chặt đứt. Brennan đã chuyển đến trang web quyên góp Patreon để kêu gọi sự đóng góp cần thiết nhưng đã bị đuổi khỏi nền tảng vào tháng 12.

Trong khi Brennan đang xây dựng 8chan, cuộc sống ngoại tuyến của anh ngắn hạn trở thành đề tài được quan tâm từ phía truyền thông. Sự khó khăn khi sống ở New York được mô tả trong hai bài viết trên The New York Times vào năm 2014. Một bài viết được đăng vào giữa tháng 1 sau khi Brennan bị cướp và sau đó tự mình tìm đường về nhà trong một trận tuyết sau khi cảnh sát đưa anh đến một trạm tàu điện ngầm. Bài thứ hai là một bài nghiên cứu vào cuối tháng 3 về những nỗ lực của sở cảnh sát để sửa những sai lầm của mình.

Bài viết ban đầu trên The New York Times tạo ra sự quan tâm lớn đối với khó khăn của Brennan. Trong một video được quay vào thời điểm đó, Aaron Parnes, CEO của Razor Clicks—một công ty mà Brennan đang làm việc—nói rằng sự đổ dồn quyên góp để giúp Brennan mua một chiếc xe lăn mới đang phục hồi “niềm tin của Brennan vào cái thiện của loài người và lòng dũng cảm của anh để tiếp tục cố gắng hết sức cho bản thân và người khác.” (Mạng tin tức Al Jazeera America cũng đã đưa tin về Brennan, sản xuất một bản tóm tắt tài liệu ngắn “The Other America: Fredrick Brennan.”)

Nhưng chỉ vài tháng sau khi Parnes, người làm việc theo dõi, đang kêu gọi sự giúp đỡ cho Brennan, Brennan đã đang tìm kiếm lời khuyên từ người dùng 8chan cho một bài viết anh đang lên kế hoạch viết cho tờ The Daily Stormer, tờ báo neo-Nazi. Anh đăng một danh sách ý tưởng bài viết tiềm năng trên 8chan, danh sách đó đi kèm với hình ảnh lon bia mặc trang phục như các thành viên của Klu Klux Klan tham gia một cuộc treo cổ.

Một ý tưởng là “chửi ‘moot’ và 4chan,” nhưng cuối cùng anh quyết định viết về sự ủng hộ của mình đối với di truyền học cho những người như anh mang theo các bệnh di truyền. Bài viết, được đăng bốn ngày sau đó, đặt dưới tiêu đề “Hotwheels: Tại sao Tôi Ủng Hộ Di Truyền Học.” (Brennan đã sử dụng Hotwheels như một biệt danh trực tuyến.) Anh nói rằng anh sẽ không viết cho The Daily Stormer lần nữa, nhưng anh vẫn ủng hộ nội dung của bài viết. (Bài viết lập luận rằng những người có thể truyền bệnh nặng cho con cái của họ có thể được cung cấp tiền để không sinh sản.*) “Việc viết cho một tờ báo của đảng phát xít có phải là thông minh không? Tôi không biết. Có lẽ không,” anh nói. “Nhưng nếu bạn đọc thực sự bài viết, nó rất nhẹ nhàng.”

Việc duy trì 8chan trực tuyến tiếp tục là một cuộc chiến khi nó vượt quá giới hạn băng thông và bị chủ nhà đuổi vì nội dung xúc phạm. Một dây cứu thương đến từ một email của một người lạ tên Ronald Watkins. Là con trai của chủ nhân 8chan hiện tại, Jim Watkins, Ronald, người không phản hồi lại yêu cầu bình luận, nói với Brennan rằng anh đã xem bản tóm tắt của Al Jazeera. Trong thời gian ngắn, Brennan đồng ý để công ty của Watkin, N.T. Technology, lưu trữ 8chan, trong khi Brennan giữ tên miền và tiếp tục làm bề ngoài của trang web.

Theo thỏa thuận, N.T. Technology cung cấp không gian cho 8chan trong trung tâm dữ liệu của mình và đồng ý rằng họ sẽ không tắt trang web do các báo cáo lạm dụng trừ khi chúng không được xử lý nhanh chóng. N.T. không tính phí cho dịch vụ của mình, thay vào đó đồng ý nhận 60% bất kỳ lợi nhuận nào mà 8chan đạt được trong thời gian N.T. là công ty lưu trữ của 8chan, theo lịch sử trang web của 8chan.

Brennan nói rằng anh thậm chí không biết cách viết Philippines, nhưng là một phần của thỏa thuận, anh chuyển đến Manila vào tháng 10 năm 2014, nơi Watkins đã sống từ lâu. Brennan bắt đầu vận hành 8chan theo cách mà anh đã vận hành trang web từ New York, nhưng giờ đây ở một múi giờ khác và ở một nơi ở thoải mái hơn, một căn hộ lớn tại Manila do Watkins cung cấp, theo Brennan.

Tháng 1 năm 2015, sau khi trang web, lúc đó được lưu trữ trên một tên miền .co, bị tắt, Brennan quyết định “làm cho mối quan hệ với Jim trở nên vĩnh cửu,” chuyển trang web sang tên miền hiện tại do Watkins duy trì. Jim Watkins bây giờ sở hữu cả máy chủ và tên miền.

undefined

Jim Watkins, 55, đã xây dựng sự nghiệp thứ hai và doanh nghiệp gia đình bằng cách khai thác và thương mại hóa những lỗ hổng của internet. Hiện anh đang đệ đơn để trở thành một công dân tự nhiên của Philippines với một phiên điều trần được lên lịch vào tháng 10. Thông báo về đơn đăng ký của anh được đăng trên báo Manila Times tiếng Anh vào tháng 2 nói rằng Watkins sinh ra ở Dayton, Washington, một thị trấn có dân số hơn 2,500 người ở phía tây nam của tiểu bang.

Trong một video có tiêu đề “Gặp gỡ 8chan,” được quay sau các vụ tấn công ở Christchurch—trong đó Watkins trả lời câu hỏi từ một người dẫn chương trình người Philippines như “Anh có phải là người Do Thái không?” và “Anh cảm thấy thế nào về người Hồi giáo?”—anh nói rằng anh lớn lên gần một nhà máy của hãng hàng không Boeing. Nhà máy được cha anh kiểm tra, anh nói. Mẹ anh sau đó đã làm việc ở đó, anh nói. Watkins phục vụ trong quân đội Hoa Kỳ trong 16 năm, nơi anh có cơ hội làm quen với máy tính, anh nói trong một cuộc phỏng vấn năm 2016 với trang tin tức Splinter. Anh rời khỏi ngũ, anh nói với báo chí, vào năm 1998.

Sự thành công ban đầu trên internet của anh đến từ một trang web phim khiêu dâm trực tuyến mang tên Asian Bikini Bar. Công ty phát triển mạnh, Tom Riedel, một đối tác kinh doanh lâu năm và bạn của Watkins nói với Splinter, bằng cách vượt qua các quy định nghiêm ngặt mà chính quyền Nhật Bản áp đặt về khiêu dâm vào cuối những năm 1990. Giải pháp của họ: lưu trữ nội dung bên ngoài Nhật Bản. “Công việc chúng tôi đã làm trong những năm tiếp theo thực sự chỉ là tiếp thị nội dung Nhật Bản không kiểm duyệt đến người dùng ở Nhật Bản,” Riedel nói với trang web.

Watkins đến Manila vào ngày 2 tháng 10 năm 2001, theo đơn đăng ký quốc tịch của anh, và kết hôn với một phụ nữ người Philippines trong tháng đó. Cặp đôi có một đứa con chung. Trong vài năm tiếp theo, Watkins bắt đầu thành lập doanh nghiệp tại Philippines, theo các văn bản công ty và hồ sơ công ty được nộp tại Ủy ban Chứng khoán và Trao đổi Philippines và được MINPRICE thu thập được.

Những doanh nghiệp này bao gồm ít nhất hai công ty công nghệ, một công ty thực phẩm hữu cơ đã điều hành một nhà hàng đã đóng cửa trong một trung tâm thương mại và một công ty bất động sản. Ngoài ra, đơn đăng ký quốc tịch của Watkins ghi chú về việc sở hữu đất ngoại ô Manila—có lẽ là vị trí của một trang trại heo mà anh đã chia sẻ trên 8chan.

Tài khoản Instagram của Watkins không được cập nhật kể từ năm ngoái, nhưng phần lớn nó được dành để ghi lại các chuyến đi và sở thích yoga của anh. 8chan, trong khi gần đây là trang web nổi bật nhất và chắc chắn là trang web được xem xét nhiều nhất của Watkins, không phải là duy nhất anh sở hữu cũng không phải là lớn nhất.

Sau khi lưu trữ 2channel—một diễn đàn thông báo ở Nhật Bản rất phổ biến—trên máy chủ N.T. Technology trong nhiều năm, Hiroyuki Nishimura, người sở hữu hiện tại của 4chan, đã mắc kẹt trong một tranh chấp tên miền dài với Watkins. Watkins chiếm quyền kiểm soát 2channel từ Nisihmura vào năm 2014 trong một cuộc tranh cãi đã thu hút sự chú ý và nghiên cứu đáng kể từ phía người dùng imageboard. Nishimura không phản hồi lại yêu cầu để bình luận.

Các tài liệu của công ty Philippines mô tả mạng lưới các công ty mà Watkins đã thành lập để quản lý các tài sản trực tuyến của mình, bao gồm cả 8chan. Brennan làm việc trên visa kinh doanh được cấp bởi một trong những công ty của Watkins, Race Queen, các tài liệu từ Cục Di trú Philippines thu được bởi MINPRICE cho thấy.

Race Queen hoạt động từ một văn phòng ở tầng 23 của một tòa nhà cũ kỹ ở Metro Manila, nơi một tờ giấy rách “Công ty phần mềm và Dịch vụ Gia công” được dính bằng băng dính vào một cửa kính frosted bẩn. Công ty chủ yếu thuộc sở hữu của vợ Watkins, mặc dù Watkins được đặt tên trong các bản báo cáo tài chính gần đây nhất của công ty làm chủ tịch và quỹ trưởng.

Race Queen được liệt kê là người sử dụng trên visa làm việc Philippines của ít nhất bốn người nước ngoài vào năm 2015, trong đó có Brennan. Johann Oskarsson, một lập trình viên máy tính người Iceland có visa được cấp vào năm 2015 và sau đó đã được gia hạn đến tháng 3 năm 2020, nói trong một email rằng anh ta “không có gì để làm với 8chan” và không có lý do gì phải phỏng vấn anh ta. Sau đó, anh ấy đã ngừng phản hồi các câu hỏi tiếp theo.

Hai công dân Nhật Bản cũng được liệt kê là đang làm việc cho Race Queen, theo tài liệu năm 2015. Không thể liên lạc được để đối thoại với bất kỳ người này. Nhân viên tại Race Queen cũng viết Softserve, hệ thống quảng cáo tự phục vụ của 8chan, theo lịch sử của trang web, và tham gia vào các dự án liên quan đến 2Channel.

Brennan nói rằng anh ta hòa hợp tốt với Riedel và Ronald Watkins, nhưng anh ta chưa bao giờ thích Jim Watkins. Brennan không ấn tượng với kỹ năng máy tính của Watkins cả và cảm thấy rằng nhiều đề xuất của ông là “lời khuyên kỹ thuật những năm 90.” Brennan đã cố gắng tiến hành một cuộc nâng cấp lớn cho trang web, một nỗ lực cuối cùng đã thất bại và vẫn là một điểm tranh cãi liên tục với Watkins, người Brennan cho rằng không bao giờ hỗ trợ đầy đủ cho dự án.

Một cách công khai, Brennan là gương mặt của 8chan, đưa ra các cuộc phỏng vấn và tham gia vào các cuộc tranh luận để bảo vệ trang web. Một trong những lời bảo vệ phổ biến nhất của anh là so sánh 8chan với công ty điện thoại hoặc dịch vụ bưu điện—chỉ cung cấp đường ống cho các tin nhắn. “Không phải là lỗi của chúng tôi khi những người này sử dụng dịch vụ của chúng tôi như vậy,” Brennan nói về cái lý do này. “Nếu bạn không nói điều đó với bản thân mình, bạn sẽ không muốn tiếp tục công việc của mình. Bạn biết bạn sẽ muốn từ bỏ, bạn sẽ muốn chỉ giơ tay lên và nói, ‘Ồ Chúa ơi, thế giới này thật là một nơi khủng khiếp. Chúa Giêsu hãy đến nhanh,’ là điều bạn sẽ muốn nói.

Đồng thời, Brennan nói rằng nhiều người không biết Watkins là chủ sở hữu của trang web, tình huống mà ông tin rằng Jim Watkins đã khuyến khích. “Hầu hết thế giới thực sự tin rằng tôi là chủ sở hữu của 8chan và tôi có thể đóng nó bất cứ lúc nào tôi muốn,” anh nói. “Khi sự thật là, ông ấy là chủ sở hữu.” Sự căng thẳng đẩy Brennan từ chức quyền quản trị của 8chan vào năm 2016, chuyển giao vị trí cho Ronald Watkins. Brennan tiếp tục làm việc trên trang web Nhật Bản 2Channel phát triển tính năng mới.

Mối quan hệ của Brennan với Jim Watkins bị hư hại đến mức không thể phục hồi vào mùa thu năm 2018. Brennan đã trở nên ngày càng không hạnh phúc khi làm việc cho Race Queen, nơi ông nói thiếu hướng dẫn và hoạt động theo ý muốn của Watkins. Theo Brennan, khi ông yêu cầu nghỉ việc từ công ty, Watkins xuất hiện tại căn hộ của Brennan và mắng mỏ nhân viên của mình. Brennan, người nói rằng ông ta đang trần trụi khi sự cố này xảy ra, cảm thấy tổn thương và sợ hãi. “Bởi vì tôi đã có một tuổi thơ tồi tệ, nó giống như đưa tôi trở lại trong tâm trạng đó,” anh nói, “chỉ đang đối mặt với một bậc phụ huynh tức giận hoặc phụ huynh nuôi.”

Brennan cắt đứt mọi liên kết với Watkins vào tháng 12 của năm đó, không chỉ để lại công việc mà còn là một thế giới ảo đã tiêu thụ nhiều năm cuộc đời ông. Anh nhanh chóng mất đi bất kỳ ý nghĩa nào. “Tôi thực sự không biết phải làm gì với bản thân mình nữa,” anh nói. "Tôi cảm thấy như là tôi sẽ cố tìm kiếm đức tin hoặc tôi sẽ tự sát. Nó trở nên rất nghiêm trọng. Vì tôi thực sự không thấy lý do để tiếp tục.”

Brennan tìm thấy cộng đồng tại một nhà thờ Baptist nơi ông gặp vợ. Cả hai kết hôn vào Ngày Lễ Tình Nhân. “Tôi tìm thấy một số hòa bình trong Kinh Thánh và trong việc tin vào Chúa Kitô,” anh nói. “Đối với tôi, nó thực sự không quan trọng nó có đúng kỹ thuật hay không. Nó thực sự giúp tôi vượt qua ngày.”

Những đe dọa bạo lực đã lan rộng sau khi kẻ bắn New Zealand đăng bản tuyên bố của mình, nhưng liệu Brennan có đã xóa video vụ bắn nếu ông ta vẫn còn giữ quyền lực? Có lẽ, ông nói với tôi vào mùa xuân này, nhưng ông không chắc chắn. “Có lẽ không. Bạn biết không? Và, đó là lý do tôi không muốn làm quản trị viên nữa. Bởi vì tôi không muốn đưa ra những quyết định như vậy nữa. Nó quá khó khăn với tôi,” ông nói. “Tôi chỉ không có sức mạnh để đưa ra và bảo vệ chúng nữa. Xin lỗi, tôi chỉ không có, bạn biết. Tôi mới 25 tuổi, nhưng tôi đã mệt mỏi.”

Một lý do đơn giản hơn và dễ dàng hơn để bào chữa việc đóng cửa 8chan là trang web không tạo ra lợi nhuận và, theo Brennan, không bao giờ sẽ. “Nếu tôi miraculously được kiểm soát tên miền 8chan, tôi sẽ đóng nó vì lý do kinh tế, để tôi không phải suy nghĩ về lý do đạo đức,” ông nói. “Vì có những lý do đạo đức, và tôi nhìn thấy những lý lẽ đó. Nhưng nếu tôi cố giải thích cho ai đó tại sao tôi đóng nó, tôi luôn đề cập đến lý do kinh tế. Bởi vì tôi cảm thấy như nó quá khó với tôi để nói đến lý do đạo đức. Mặc dù tôi cảm nhận chúng, tôi thực sự làm.”

Sau vụ xả súng El Paso, quan điểm của Brennan có vẻ đã phát triển, và ông ta đã rõ ràng. “Lý do 8chan nên bị đóng cửa là vì chủ sở hữu không quan tâm tới việc người ta sử dụng nó để kích động bạo lực,” ông ta nói vào thứ Ba. “Họ không quan tâm, và đó là vấn đề. Bạn thấy đó không phải là tự do ngôn luận thực sự khi bạn đăng rằng bạn sẽ giết một đám người. Ngay cả khi bạn không thực hiện, đó không phải là tự do ngôn luận.”

Watkins đã cố gắng tận dụng 8chan và thương hiệu xung quanh nó. Ông ta có vẻ đã đạt được một số thành công. Sau vụ xả súng Christchurch, một tính năng mới với tựa đề mang tính chất chống Semit “King of the Shekel” được giới thiệu trên 8chan. Tính năng này cho phép người dùng trả tiền để bài viết của họ xuất hiện đầu trang trang web.

Thanh toán được thực hiện thông qua Susucoin, một loại tiền điện tử được phát triển một phần bởi Ronald Watkins. Phát triển của Susucoin, theo thông báo báo chí, đã bị chấm dứt vào năm ngoái bởi công ty có trụ sở tại Nhật Bản Shinoma Co. Hồ sơ kinh doanh Nhật Bản liệt kê Ronald Watkins làm chủ tịch và giám đốc đại diện của công ty.

Dự án có quy mô lớn nhất để tận dụng sự tai tiếng của 8chan đến vào năm 2017, khi Watkins ra mắt một trang tin mang tên Goldwater, với khẩu hiệu có vẻ mâu thuẫn 'Bị Cấm, Thiased, Trung Thực.' Watkins, người xuất hiện trong những video Goldwater đầu tiên dưới tên Jim Cherney với chiếc kính cận dày, mô tả trang này như 'một dịch vụ công cộng để cung cấp tin tức cho cộng đồng 8chan.' Ông nói với Buzzfeed vào năm 2017 rằng ông có 15 triệu lượt truy cập đến các trang web khác nhau và muốn tạo ra một nơi nơi họ có thể đọc tin tức.

Ý tưởng là đăng video và bài viết của Goldwater lên các bảng chính trị của 8chan nhằm tăng lưu lượng truy cập cho trang tin tức. Watkins đôi khi tham gia một dàn diễn viên gồm phụ nữ châu Á, nổi bật nhất là một người dẫn chương trình tên Diana Printz, một bút danh có lẽ là sự nhấn mạnh đến cái tên của alter-ego của Wonder Woman. Bà không phản hồi yêu cầu để bình luận.

Printz và dàn diễn viên luân phiên xuất hiện trong những video tin tức lung tung, nói chung thường chạy hơn một giờ. Major James Burdock, tên mà người chỉnh sửa trang thường xuyên sử dụng, thường xuyên xuất hiện, thường mặc kính râm và mũ baseball, khuôn mặt đôi khi được phết với mực mặt đen và xanh lá cây.

Cả hai thường xuyên được tham gia bởi người Tennessee Philip Fairbanks, người thường xuyên làm nhà báo trên mục 'Phần PedoGtate' của trang, chuyên về các lý thuyết âm mưu về nạn đồng tính, một chủ đề phổ biến trong giới alt-right. Fairbanks, sau khi đồng ý tham gia một cuộc phỏng vấn, từ chối và ngưng phản hồi tin nhắn. Burdock cũng từ chối tham gia cuộc phỏng vấn công khai.

Với việc đăng ký của Burdock và Fairbanks, The Goldwater thực sự có sự tham gia sâu sắc nhất vào báo cáo khi họ được cấp quyền làm phóng viên để theo dõi cuộc họp lịch sử giữa Trump và lãnh đạo Triều Tiên Kim Jong-un được tổ chức tại Singapore vào tháng 6 năm 2018. Họ là một trong 2,500 nhà báo được cấp chứng nhận báo chí để theo dõi sự kiện được an ninh cao và được kiểm soát sân khấu. 'Được chứng nhận như một ông chủ,' Fairbanks tự hào trong một trong những video nhiều video mà cặp đôi quay tại sự kiện. Bộ phận Truyền thông và Thông tin của Singapore từ chối bình luận về quy trình chứng nhận, chỉ nói rằng đó là 'quy trình nội bộ.'

Bản tin mà cả hai cung cấp rõ ràng là dày đặc, đánh dấu bằng những sự cố lộn xộn. Họ gặp khó khăn với thiết bị máy ảnh của họ; tại một điểm, trong khi cố gắng thực hiện một chuyến tham quan trực tiếp dài ngày của trung tâm báo chí rộng lớn, hình ảnh đóng băng trong khi âm thanh tiếp tục. Những vấn đề này không làm giảm nhiệt tình của cặp đôi.

Ronald Watktins, trong một email gửi đến Buzzfeed vào năm 2017, nói rằng Goldwater 'dường như đang ngày càng có động lực hơn mỗi ngày.' Bất kỳ động lực nào có thể đã tồn tại đều kéo dài ngắn hạn: Goldwater hiện đang tạm nghỉ, theo một tuyên bố trên trang web. Watkins đã chuyển hướng sang một doanh nghiệp mang tên books.audio, chuyên sản xuất phiên bản âm thanh của sách. Những bản ghi được bán trên Amazon. Nhiều người liên quan đến các doanh nghiệp khác của Watkins—trong số đó có Printz, Fairbanks và chính Watkins (dưới tên A.J. Watkins)—đã cung cấp dịch vụ đọc lời cho các bản ghi.

Công ty đằng sau books.audio là TGW Enterprise, được đăng ký tại Nevada, nơi hồ sơ kinh doanh liệt kê Jim Watkins làm Chủ tịch và Giám đốc và Riedel làm Thủ quỹ. Khi các bản tin về mối quan hệ của Watkins với công ty nói lên vào tháng 5, ông phản ứng mạnh mẽ và nói rằng doanh nghiệp đã bị tổn thương. Một bài đăng trên Goldwater đề cập đến câu chuyện, được xuất bản bởi Daily Beast, như một chiến dịch phỉ báng. Báo cáo cho rằng books.audio là nhà tài trợ chính của 8chan, nhưng điều đó có vẻ không hợp lý với tình trạng mới nổi và số lượng sách nhỏ mà những người đọc lời của nó đã phát âm.

Tuy nhiên, một tài sản quan trọng của Watkins, và có lẽ là nguồn thu nhập, là 2Channel, hiện được gọi là 5ch.net. Nishimura, chủ sở hữu trước đây của trang web, nói với MINPRICE vào năm 2008 rằng 2Channel mang về khoảng 1 triệu đô la mỗi năm. Hiện nay, Alexa xếp hạng trang web này là thứ 44 phổ biến nhất ở Nhật Bản, chỉ một bậc dưới Yahoo. Trang web thuộc sở hữu của Loki Technology, một công ty mà Watkins thành lập tại Philippines vào tháng 8 năm 2017; Watkins và vợ ông là cổ đông chi phối của công ty.

Những người quản lý 8chan đã khẳng định rằng vì N.T. Technology là một công ty Mỹ và trung tâm dữ liệu nằm ở Mỹ, nên chỉ có luật Mỹ mới áp dụng cho 8chan. Một cảnh báo ở đầu trang trang web thông báo cho người dùng về nội dung có thể gây phản cảm hoặc dành cho người lớn được đăng lên một số bảng mang theo một thông báo từ chối đọc như sau: “Vì lợi ích của tự do ngôn luận, chỉ có nội dung vi phạm Đạo luật Bản quyền Thiên niên kỷ số (DMCA) hoặc các luật pháp khác của Hoa Kỳ mới bị xóa bỏ.”

Bất kỳ yêu cầu rút thông tin DMCA nào được trang web nhận được đều được đăng trên một bảng chuyên biệt. Ngoài ra, Đạo luật An toàn truyền thông năm 1996, đã đặt nền tảng cho nhiều quyền tự do ngôn luận trực tuyến, mang lại sự miễn trách nhiệm cho nhà cung cấp dịch vụ internet và quản trị viên trang web đối với nội dung do người dùng tạo ra.

Victor Lorenzo, trưởng Phòng Cybercrime tại Cơ quan Điều tra Quốc gia của Philippines, có một đánh giá rõ ràng khác về tình hình. Trong cuộc phỏng vấn vào mùa xuân này, Lorenzo xin lỗi vì tình trạng lộn xộn của trụ sở của cơ quan. Một trận động đất đã làm rung chuyển Manila vào cuối tháng 4, làm hỏng nặng toà nhà, và ông đang chuẩn bị chuyển vào văn phòng tạm thời được thiết lập trong nhà thi đấu.

Bàn làm việc của Lorenzo đầy những tượng anh hùng trong truyện tranh; một chiếc Batman màu bạc đứng cao nhất giữa đám đông. Lorenzo gia nhập NBI vào năm 1992, trước khi, như ông chú ý, virus “I Love You”, được tạo ra bởi hai lập trình viên máy tính người Philippines, tràn qua danh sách email toàn cầu gây tổn thất hàng tỷ đô la và khiến đất nước bắt đầu coi trọng tội phạm mạng nghiêm trọng. Lorenzo trở thành trưởng Phòng Cybercrime vào năm 2018.

8chan đã là một trang web được chú ý của cảnh sát trước vụ xả súng ở Christchurch, Lorenzo nói, và sự quan tâm chỉ gia tăng sau thảm sát. Khoảng một tháng sau vụ tấn công, ông được liên lạc bởi những người ông mô tả là đồng nghiệp ở Hoa Kỳ quan tâm đến 8chan. Ông từ chối tiết lộ cơ quan cảnh sát nào đã liên lạc với ông. Nhưng NBI có mối quan hệ chặt chẽ với FBI, có văn phòng chi nhánh tại Đại sứ quán Hoa Kỳ ở Manila.

Người phát ngôn của đại sứ quán Hoa Kỳ tại Manila không ngay lập tức đáp ứng yêu cầu để bình luận. FBI từ chối bình luận. Lorenzo nói rằng có một cuộc điều tra đang diễn ra về 8chan. “Cuộc điều tra đang diễn ra và chắc chắn chúng tôi sẽ tiếp cận họ, nhưng chúng tôi chưa lập kế hoạch cụ thể. Một số đồng minh chính phủ đã hợp tác với chúng tôi về vấn đề này và chúng tôi đang làm việc với họ.

Trong khi Lorenzo nói rằng ông tin rằng trang web được sử dụng để thúc đẩy bạo lực—và ông lo lắng về vấn đề đó—ông nói rằng cơ quan cần tập trung vào một vi phạm cụ thể của một trong những luật của Philippines để ra quyết định.

Để làm điều này, ông nói, cuộc điều tra của NBI đang nhắm vào sự phổ biến đồng tính trẻ em trên trang web, điều này sẽ vi phạm Đạo luật chống Đồng tính trẻ em của đất nước. “Xét đến việc Philippines được chọn làm tâm điểm của các tư liệu đồng tính trẻ em, chúng tôi quan tâm đến vấn đề này,” ông nói. “Nếu bạn muốn truy cập trang web của ông ấy, thì thực tế là ông ấy đang cố gắng quảng bá, hoặc phục vụ, đồng tính trẻ em, và đó là một tội ác nghiêm trọng ở đây.”

Khi được hỏi về quan điểm lâu dài của Watkins rằng họ chỉ cần tuân theo luật pháp Hoa Kỳ, Lorenzo không chuyển động. “Xét đến việc đăng ký ở đây,” ông nói. “Chúng tôi có thẩm quyền.”

*Sửa lỗi lúc 7:38 sáng ngày 11/8/2019: Do một lỗi biên tập, bài viết đã mô tả sai một phần của bài viết của Fredrick Brennan trên Daily Stormer. Ông không viết rằng những người có thể truyền bệnh nặng cho con cái của họ không nên được phép sinh sản.


Timothy McLaughlin (@TMclaughlin3) là một nhà báo điều tra tự do đặt trụ sở tại Hong Kong.


Những Sáng Tạo Tuyệt Vời Từ MINPRICE
  • Kỹ sư làm thế nào để tạo ra một “thuốc sống” để đánh bại ung thư
  • Apple ơi! “Từ chối” là vô dụng. Hãy để mọi người chọn vào
  • Những ngân hàng lớn sẽ sớm tham gia vào cuộc đua lượng tử
  • Sự lo lắng kinh hoàng từ ứng dụng chia sẻ vị trí
  • Thậm chí cả đám tang cũng được truyền trực tiếp
  • 🏃🏽‍♀️ Muốn có những công cụ tốt nhất để khỏe mạnh? Hãy kiểm tra những lựa chọn của đội ngũ Gear chúng tôi cho những chiếc vòng đeo sức khỏe, trang thiết bị chạy bộ (bao gồm giày và tất), và tai nghe tốt nhất.
  • 📩 Nhận thêm nhiều thông tin hơn với bản tin hàng tuần của chúng tôi trong bản tin Backchannel