Video đầu tiên mà người 24 tuổi từ Miền Trung Quinton Hoover tải lên kênh YouTube của mình vào năm 2013 chỉ dài 1 phút 48 giây; đoạn video tiếp theo của anh chỉ kéo dài 9 giây. Tám năm sau, video mới nhất của Hoover, tải lên vào ngày 8 tháng 11, là một phân tích về bộ phim hài của Nickelodeon thập kỷ trước Victorious—tổng cộng, nó chạy trong suốt 5 giờ, 34 phút và 59 giây.
Ai trên thế giới lại muốn ngồi xuống và xem một người đàn ông người lớn nói suốt gần 6 giờ về một bộ phim truyền hình dành cho trẻ em chỉ kéo dài chưa đầy 3 năm? Câu hỏi gạch đầu, câu trả lời dễ: 1,5 triệu người. Video Victorious của Hoover chỉ ngắn hơn 23 phút so với hai bộ phim Lord of the Rings đầu tiên kết hợp; nó dài hơn 5 giờ và 22 phút so với video trung bình được đăng trên các kênh phổ biến nhất của YouTube. Trong đó, Hoover tóm tắt từng tập phim qua giọng kể chuyện, chơi với đồ chơi Victorious Happy Meal, bao gồm một đuôi tóc và một chiếc lược nhựa, và mặc áo blazer để trầm tư trước microphone về việc liệu bộ phim có tồn tại trong một 'vũ trụ song song'. Đó là một công thức thất bại mà bí mật trở thành một bữa tiệc cho đôi mắt, nhưng vẫn còn câu hỏi. Điều gì chính xác khiến người ta tạo ra một video phân tích văn hóa dài 5 giờ—và điều gì khiến một triệu người khác xem nó?
Video của Hoover không phải là lần đầu tiên anh thử nghiệm nội dung siêu dài. Vào tháng 6, anh thu hút 1,9 triệu người xem với video 'iBinged iCarly,' một video kéo dài 4 giờ 45 phút về một chương trình khác của Nickelodeon. Dĩ nhiên, đó chỉ là phần đầu tiên. Phân tích thứ hai về iCarly của Hoover kéo dài 3 giờ 35 phút, thu hút thêm một triệu người xem nữa. Đó là hơn 8 giờ nội dung iCarly. 'Mọi người tiếp tục gọi chúng là bài phân tích video—tôi không thích cụm từ đó, tôi nghĩ nó rất tự phụ,' Hoover nói. 'Tôi muốn bắt đầu gọi chúng là 'breakdowns', vì nó hài hước với nhiều lý do. Tôi nghĩ đánh giá một bài nói chung về Victorious kéo dài 5 giờ là một 'breakdown' là hoàn toàn công bằng.'
Hoover không phải là người sáng tạo duy nhất tạo ra những 'breakdown' như vậy, nhưng trước khi chúng ta đi sâu vào đó, hãy xem xét một số lịch sử cổ đại. Năm 2012, Trung tâm Nghiên cứu Pew phát hiện rằng 'độ dài trung bình của các video YouTube phổ biến nhất là hai phút một giây.' Năm 2019, khi nhà phân tích và nhà báo Julia Alexander viết 'Video YouTube Ngày Càng Dài,' cô ám chỉ đến những video dài 20, 30 và 60 phút. Ngày nay, ít người sẽ gọi một video YouTube nửa giờ là 'dài.' Trong tháng đó, Hoover tải lên video Victorious của mình, hộp đề xuất của YouTube đưa cho tôi một video phân tích về bộ phim hình sự dành cho thiếu niên Pretty Little Liars dài một giờ, 52 phút ('phần 1' tất nhiên) và một video về lịch sử của hệ thống FastPass của Disney dài một giờ, 42 phút. Kết hợp, những video này có hơn 3 triệu lượt xem.
Xu hướng này dường như bắt đầu nghiêm túc vào tháng 1 năm 2021, khi một YouTuber có tên Action Button tải lên một đánh giá dài 5 giờ 56 phút về loạt trò chơi video Tokimeki Memorial, mặc dù anh ấy không đạt được mốc một triệu lượt xem. Cuối tháng đó, YouTuber Jenny Nicholson phát hành một video về bộ phim siêu nhiên The Vampire Diaries dài 2 giờ 33 phút và thu hút khoảng 6 triệu lượt xem. 'Đó thực sự là video được xem nhiều nhất của tôi,' nói cô gái 30 tuổi Nicholson, người có trụ sở tại Los Angeles. 'Tôi chắc chắn không mong đợi nó sẽ thành công như vậy.'
Những video đầu tiên của Nicholson, được tải lên vào năm 2011, dài hơn một phút một chút. Suốt những năm qua, chúng đã từ từ tăng lên độ dài, cho đến khi cô ấy phát hành video nửa giờ đầu tiên của mình (về The Greatest Showman) vào năm 2018. Rộng rãi hơn, video YouTube thường xuyên vượt quá ranh giới 10 phút vào khoảng năm 2016, khi thuật toán của nền tảng dường như bắt đầu ưu tiên 'thời gian xem' hơn là lượt xem, dẫn PewDiePie, người sáng tạo lớn nhất của YouTube lúc đó, phàn nàn: 'Nếu bạn muốn thành công trên YouTube ngày nay, chỉ cần làm video dài chán chường, quan trọng là 'thời gian xem,' không cần thiết kế, chất lượng, đều không cần, chẳng quan trọng.' Khi đó, video phải đạt 10 phút để đủ điều kiện cho quảng cáo giữa chặng; video ngắn chỉ có thể chạy quảng cáo ở đầu và cuối. Mỗi quảng cáo mà video có, tạo ra số tiền mà người tạo ra có thể kiếm được.
Nhưng vào năm 2020, YouTube đã thay đổi chính sách của mình để video tám phút đủ điều kiện cho quảng cáo giữa chặng, và cùng năm đó, đội ngũ xã hội của nó đã xin lỗi sau khi tweet một trò đùa về các tác giả 'nhảy thẳng vào video' 'sau khi nói chuyện 15 phút.' Vì vậy, tại sao video vẫn tiếp tục tăng độ dài? YouTube không phản hồi lại yêu cầu bình luận, và thuật toán của nó là một bí mật được bảo vệ chặt chẽ, nhưng bất kể nó có ưa thích nội dung dài hơn hay không, nhiều người sáng tạo (bao gồm cả Hoover) cảm thấy rằng nó thực sự có lợi. Sau tất cả, mỗi quảng cáo được phát trong video, YouTube kiếm được nhiều tiền hơn. Trong khi không có cách nào biết chính xác bao nhiêu người YouTube đã giới thiệu video Victorious của Hoover, nhiều người đã đùa trên mạng xã hội về việc video được đẩy vào họ.
Vậy là như thường lệ, đó có phải là một câu chuyện đơn giản về tiền làm thế giới quay? 'Đôi khi video dài đáng giá mạo hiểm, ngay cả khi bạn không đạt được một triệu lượt xem, vì tôi nhận được tiền từ mỗi quảng cáo, và quảng cáo trong video dài trả nhiều hơn mỗi cái một cách cá nhân,' Hoover nói. Nhưng Nicholson nói rằng đôi khi không phải lúc nào cũng đơn giản như vậy: Nếu cô ấy chạy đoạn phim của các chương trình TV hoặc phim trong video của mình, cô ấy có nguy cơ bị đình chỉ bản quyền, có nghĩa là video của cô ấy sẽ bị mất quảng cáo và cô ấy sẽ kiếm được ít. Nicholson nói rằng sự hỗ trợ từ Patreon đã giúp cô ấy có thể đầu tư nhiều công sức hơn vào video của mình mà không cần lo lắng rằng chúng sẽ bị mất quảng cáo. (Cô có hơn 13,000 người ủng hộ, mỗi người trả ít nhất 1 đô la mỗi tháng).
Nhưng ngoài tiền bạc, cả Nicholson và Hoover đều nói rằng họ có động lực để làm video dài để họ có thể giải quyết các chủ đề một cách rõ ràng. Hoover bắt đầu làm video dài trên kênh của mình, Quinton Reviews, trước khi thuật toán ưa thích chúng - anh ấy đã làm một video 41 phút vào năm 2016. 'Đó là 50–50 về việc không biết tôi đang làm gì và muốn thực sự sâu sắc và cố gắng dẫn khán giả đi vào một loại hành trình gì đó,' anh ấy nói. Anh ấy không dự định làm video iCarly của mình hơn bốn giờ - nó chỉ xảy ra như vậy, vì vậy anh ấy nghĩ, 'Tôi sẽ chỉ làm và hy vọng nó sẽ đền đáp.' Nicholson cũng không dự định cho video Vampire Diaries của cô kéo dài hai giờ nửa: 'Nó nhất định làm tôi cảm thấy như thời gian điên rồ khi tôi đang biên tập nó.'
Vì vậy, có nhiều lý do, tại sao ai đó lại làm một video YouTube dài năm giờ, nhưng tại sao người ta lại xem chúng? Và họ có thực sự, thực sự, thực sự xem chúng hết đoạn không?
Biểu đồ giữ lượng người xem cho video Vampire Diaries của Nicholson cho thấy một sự giảm sút đột ngột trong phút đầu tiên - điều này rất phổ biến trên YouTube, vì tính năng tự động phát có thể dẫn người xem đến các video mà họ không muốn xem. Công cụ phân tích của YouTube cho biết '75% người xem vẫn đang xem' ở điểm 30 phút, 'cao hơn bình thường' - sau đó, lượng người xem duy trì ổn định đáng kể, không có sự giảm đột ngột tại bất kỳ điểm nào cụ thể trong video.
Còn đối với ai đang xem và tại sao, Hoover nói anh nhận được tin nhắn từ tài xế xe tải ngủ đủ để xem video của anh trong những hành trình dài, trong khi người khác nói họ thích để chúng chạy ở nền khi họ rửa chén. Nicholson chỉ đến subreddit Mealtime Videos, nơi mọi người chia sẻ video để xem trong khi ăn. 'Tôi thích xem YouTube khi tôi ăn, nhưng tôi cũng sẽ đặt nó vào để lấp đầy bất kỳ sự im lặng nào,' cô nói, giải thích rằng cô xem video khi làm sạch, tập thể dục, lái xe và trang điểm. 'Thậm chí tôi nhận được nhiều bình luận từ người ta nói họ sẽ đặt video của tôi khi đi ngủ, vì cấp âm thanh là đồng đều và họ có thể ngủ thiếu chúng.' Đáng chú ý, cả Hoover và Nicholson đều nói nhiều người để lại bình luận trên video Victorious và Vampire Diaries của họ nói họ đã xem hết mặc dù chưa từng xem các chương trình tương ứng mà video đề cập đến.
Nhận thức thời gian: Những người trong câu cuối cùng đó? Tôi là một trong số họ. Tôi đã xem toàn bộ video Victorious và iCarly của Hoover (ở tốc độ 2X) mặc dù tôi lớn lên ở phía Bắc nước Anh với bốn kênh TV và không có cơ hội xem bất kỳ series nào trong hai loạt. Tôi nhấp vào video Victorious chỉ vì tò mò về dấu thời gian, nhưng vì bình luận của Hoover xen kẽ với các đoạn phim từ chương trình, video nhanh chóng trở nên hấp dẫn - một cái nhìn lại vào một khoảng thời gian kỳ lạ khi Nickelodeon quay các đoạn chân nhảy kém chất lượng và Ariana Grande là một nữ diễn viên phụ, không phải là ca sĩ nổi tiếng quốc tế. Tôi đã xem video theo đợt, quay lại nó mỗi khi tôi cần một bản nhạc nền cho công việc hoặc công việc buồn chán.
Có lẽ, điều này là kết quả của thời đại nội dung - chúng ta ngày càng không thoải mái với sự im lặng và cần có nhiều nội dung lớn hơn và lớn hơn để làm nền. Hoặc có thể không có gì mới dưới mặt trời - nhiều người từ các thế hệ trước, cuối cùng, thường để radio bật cả ngày. Tuy nhiên, dường như khó tin rằng xu hướng video kéo dài nhiều giờ sẽ xảy ra nếu không có việc P lớn giam chúng ta tất cả ở nhà với nhiều thời gian rảnh rỗi hơn bao giờ hết. 'Chúng ta có chút cô lập hơn như làm người,' Hoover nói. Anh ấy cũng cảm thấy rằng video dài là điều ngược lại với TikTok, mà bùng nổ trong suốt đại dịch. 'TikTok đã tái tạo lại ý niệm về nội dung ngắn hạn nơi bạn xem và bạn lướt và bạn xem và bạn lướt. Tôi cảm thấy như lý do mà nhiều người muốn làm video dài này là vì họ muốn đi theo hướng ngược lại,' anh ấy nói.
Tuy nhiên, Hoover cũng chỉ ra rằng số lượt xem trên video dài có thể được phồng to, vì bộ đếm xem của YouTube không đếm lượt xem duy nhất mà thay vào đó đếm mỗi lần ai đó quay lại xem video. Vì vậy, ví dụ, nếu ai đó xem video của Hoover trong bốn ngày và không để video mở trên trình duyệt của họ mà thay vào đó mở lại video mỗi lần, điều đó sẽ tính là bốn lượt xem. Cũng có khả năng người khác, giống như tôi, đã nhấp vào video năm giờ của Hoover chỉ vì sự tò mò thuần túy, tự hỏi anh ấy có thể nói gì để lấp đầy thời gian, và sự mới mẻ của video dài sẽ cuối cùng mất đi, dẫn đến ít lượt nhấp hơn.
Tuy nhiên, có khả năng thành công của video iCarly và Victorious sẽ dẫn đến sự sao chép, và cả Hoover và Nicholson đều không có kế hoạch dừng lại việc tạo ra những kiệt tác kéo dài nhiều giờ. 'Nó đã đến mức tôi nhìn vào một video tôi làm có độ dài 20 phút và tôi nghĩ, tôi không thể nhớ làm thế nào tôi đã làm điều đó,' Hoover nói. 'Tôi muốn đẩy nó một chút hơn để xem tôi có thể thoát khỏi những gì. Một ngày nào đó, tôi muốn đặt lên một video thực sự lên đến giây mà YouTube cho phép tôi tải lên,' anh ấy thêm. Hiện tại, chiều dài tối đa được phép của một video trên YouTube là 12 giờ. 'Đó là ước mơ.'
- 📩 Tin tức mới nhất về công nghệ, khoa học và nhiều hơn nữa: Nhận bản tin của chúng tôi!
- Người theo dõi cháy rừng trên Twitter theo dõi các đám cháy ở California
- Robot sẽ không sớm đóng khoảng trống nhân công kho hàng
- Cách TikTok kết nối bạn với bạn bè thực sự trong cuộc sống
- Đồng hồ tự động giá phải chăng mà cảm giác sang trọng
- Tại sao người ta không thể di chuyển ngay lập tức?
- 👁️ Khám phá trí tuệ nhân tạo như chưa bao giờ có với cơ sở dữ liệu mới của chúng tôi
- 🏃🏽♀️ Bạn muốn có những công cụ tốt nhất để duy trì sức khỏe? Kiểm tra lựa chọn của đội ngũ Gear chúng tôi cho bộ theo dõi sức khỏe tốt nhất, đồ chạy (bao gồm giày và tất), và tai nghe tốt nhất